Помирать расхотелось (рассказ из цикла Таватуйские былицы)

Телеграмма была длинной: "Лева, я вышел на пенсию. Срочно со­общи, можно ли побыть у тебя в Таватуе месяцок-другой и работает ли у тебя телевизор. Виктор."

Я сразу же отстучал дяде: "Телевизор работает, приезжай".

Он и приехал, мамин брат Виктор Александрович. Сухонький, а пузцо провисает, пока от автобусной остановки шли (всего-то метров пятьсот), Виктор Александрович два раза на завалинки пикировал:

        Давай, Лева, посидим-покурим.

Он вставлял сигарету в красный мундштук, сделанный из колпач­ка авторучки. Рассуждал:

        Я уж сколько лет одну "Шипку" курю. Теперь ее трудно дос­тать, а мне — пожалуйста, как-никак всю жизнь главным бухгалтером проработал. Вот, с собой везу, — и Виктор Александрович любовно обхлопал здоровенный бурый портфель.

        Семьдесят пять пачек с собой прихватил, месяца на полтора
хватит. Вдруг здесь понравится, вдруг футбол здесь смотреть оста­нусь.

...Домик наш стоит па самом взгорке. Переулочек так и называет­ся — Нагорный*.(Сейчас — переулок Чумнчева (прим. ред.))

Из окна видно село, и совсем недалеко, через огород деда Андрея Железного, начинается озеро Таватуй.

Домишко стоит отдельно, один-одинешенек. Никакого переулка нет, просто покосившиеся пьяные заборы карабкаются вверх и упирают­ся в паши ворота. Дом один-одинешенек, а под номером три почему-то значится.

Ну вот, обосновался мой Виктор Александрович у окна, поролон себе под локоть пристроил, пепельницу здоровенную из консервной байки соорудил.

Вид действительно красивый — озеро! Четыре километра в шири­ну, девятнадцать в длину. А там еще болота, протоки всякие... На озере лодки стоят, иной раз Виктор Александрович до ста штук на­считывает. Из окна даже видно, у кого как клюет.

Иногда старый-престарый катеришко озеро перебежит.

Тогда Виктор Александрович кричит моим детям:

        Ваня! Маша! Бегите скорее, закройте ворота!

Ребята спрашивают:

А зачем?

А вон катер идет, заедет во двор, поленницу сломает, вам опять складывать придется.

Ага, он с юмором, Виктор Александрович.

Еще из окна видно, как рыбаки-профессионалы сети выкладыва­ют. Далеко-далеко, метров па шестьсот озеро окружают. Белые пено­пластовые поплавки очень хорошо видно.

Тянут из Таватуя рыбаки рыбу. Последнюю мелкотню пригребают. Отдохнуть бы озеру от этой беды лет пять-шесть... А может быть, уже бесполезно все. Не только в рыбной артели дело.

Из окна потопленный флот видно. Здоровенная баржа и два кате­ра утоплены у берегов озера. Стоят, ржавеют, воду портят. Областная газета из-за этих катеров ругалась, а они стоят. Уж больше десяти лет ржавеют, а хозяин не объявляется, ничьи катера.

С недавних пор, правда, дотошные люди стали приезжать к кате­рам, вырезают сваркой бока — на гаражи железо им надо.

Виктор Александрович у окна сидит, как пассажир в поезде. Встречал я таких людей в поездах: сядут у окна и сидят сутками. В самолетах такие почему-то редко встречаются, а в поездах все вре­мя.

Сидит дядя, смотрит.

А в огороде дед Андрей копается. Он гряды под рассаду готовит, парники ремонтирует.

Сколько Виктор Александрович у окна прокурит, столько дед Ан­дрей в огороде и провозится. Виктор Александрович уж отдыхать пойдет, а дед Андрей землю все ворочает, все причесывает ее, все пу­шит.

Спросил как-то дядя:

Что это за старик? Мельтешит и мельтешит.

А Железный, — говорю. — Дед Андрей.

Фамилия, что ли, такая?

Да нет, — говорю, — фамилия у пего Орлов, прозвище Желез­ный. Здесь на всю деревню семь-восемь фамилий, так что почти у каждого кличка-прилипалка есть.

        А Железный-то почему?
И рассказал я дяде, что еще в далеком сорок первом году Андрея

Павловича Орлова не взяли в армию по старости. И работал он без устали на лесосеке. Говорят, что лошадь ухайдакается, он даст ей от­дохнуть, а сам без роздыха работает и работает.

Сейчас он и сам ладом не знает, сколько ему лет, к тому же оглох старик, с ним только родные понятливо разговаривать могут. А сыновья, и Виктор, и Михаил со своими женами, очень даже старику помогают. Часто наведывают, а вообще-то он живет один.

        Работает всю жизнь как железный, поэтому так и прозвали, —
объяснил я дяде.

 

* * *

 

        Сегодня ты мне бутылку купи! — объявил Виктор Александро­вич. — День Победы сегодня!

А надо сказать, что из всей нашей родии дядя Витя самый фронтовик - разфронтовик. Он в июне сорок первого начал и только в сорок седьмом его из армии отпустили. Шесть танков под ним сгорело. Ко­нечно, для него этот день святой.

В Таватуе ежегодно девятого мая все село собирается на малень­кую площадь перед памятником односельчанам, погибшим в Великую Отечественную войну. Вот я и предложил дяде сходить на митинг, там, мол, и купим, что надо.

Ой заволновался дядя! Костюм вычистил-выгладил, новую орденс­кую колодку прикрепил. Перед зеркалом повертелся. Чуть-чуть даже прямее сделался. С горки на дорогу шустро спустился.

...Памятник обнесен легкой загородкой. Туда, за загородку, и вста­ют таватуйские фронтовики. Остальные люди вокруг стоят.

Пионеры стихи читают, песни поют.

Начальство бывших воинов с праздником поздравляет.

...Я двадцать лет присутствую на митингах. Меньше, с каждым го­дом становится все меньше этих людей, в лихую пору защищавших свою Родину, будущее своих детей.

Кажется, совсем недавно стоял среди бывших солдат старый во­яка Петр Владимирович Клюкии. Сколько было войн на его веку — он во всех участвовал — в первую мировую, гражданскую, отече­ственную. Стоит, бывало, здесь невысокий Петр Владимирович, ну весь орденами, медалями и крестами усыпанный, одна бородища торчит.

Федор Елисеевич Козлов стоял...

Переехал жить в Таватуй Герой Советского Союза Павел Андрее­вич Пологов. Давно это было, уже кедрик, посаженный Пологовым, перерос своего хозяина, а кедры медленно растут. Ну, переехал, живет. И как-то у сельсовета встречает он Федю Козлова.

        Федя, — закричал Герой, — дружище!

Оказывается Федор Елисеевич Павлу Андреевичу всю войну са­молеты к боевым вылетам готовил.

...Сидит Виктор Александрович на своем "посту" у окна. Рассуж­дает:

        Это хорошо, когда человек к одному месту прицеплен, когда
у пего своя маленькая родина есть. Я вот и на Севере работал, и в
Горьковской области, па фронт из Можги уходил, а на пенсию в
Уфе отправился. На каком обелиске про меня упомянут? Кто вспом­нит?

Сидит дядя у окна, вздыхает о своей прошедшей житухе-бытухе. Сыновья выросли, один в Москве живет, другой в Салавате, третий офицер какой-то особенный, его вообще по белу свету носит, как-то аж с Кубы весточка прилетела. Жены у Виктора Александровича нет. Работа привычная, а теперь вот пенсия вместо нее.

Вот и сидит он у окна, смотрит, курит и кашляет.

Нет, это точно: когда у человека есть родимая сторонка, речушка ли, двор ли городской, лесок, парк, озерко, когда человек чтит и любит свою маленькую родину, ему и наша большая Родина дорога. Не ново, конечно, но это воистину так.

А Виктор Александрович уже домой подсобирываться начал.

        Телевизор, — говорит, — хорошо, но все равно скучно. Там хоть
у меня сосед Леха есть. Пьет, конечно, окаянный, но все — собеседник.
А тут чем заняться? Надо бы хлев в комнату переделать. Я бы смог,
пол там разобрать надо, камни вытаскать... Так спина трещит, кашель
мучает. Нет, в шестьдесят лет нечего по гостям разъезжать.

 

** *

 

...Мне надо было па три дня сгонять в Свердловск, в больницу, и я попросил Виктора Александровича ходить эти дни за молоком.

Молоко мы брали у Ивана Павловича Василькова, вернее, у его жены Топи. И чтобы Виктор Александрович знал, что к чему, я его оттащил от окна за молоком с собой.

Спустились мы с горушки, мимо Железного деда прошли. Мы по­здоровались, а дед как будто не заметил, картошку окучивал. Он оби­делся па меня, дед Андрей.

А дело было так. В Таватуе, как только картошка залюбопытствует белым светом, ее окучивают. Ну, да это везде так. Только в Таватуе перед окучиванием картошку обязательно полют. Вот и полол дед Андрей. Мы с другом проходили на рыбалку и пи одной травинки в железненском огороде не нашли. На спор весь огород в восемь соток облазили — пи одной травинки. Я и подшутил — сунул пучок травы посредь огорода. Ну всполошился дед Андрей, увидев эту травку! За голову схватился. Ястребом пал на нее — а она прикопана.

Я сознался ему в своей шутке, а он обиделся. Обругал меня всяко и укорил, что наш огород своей травищей всю деревню позорит.

Теперь, если нос к носу встретимся, — кивнет старик головой, а так старается меня не замечать.

...Пришли мы к Васильковым. Двор большой и чистый. Я не знаю, строго ли блюдется это правило в Японии, но в Таватуе еще не виды­вал, чтобы гость прошел в горницу, не скинув обувку.

Снял я тапочки и сунулся в дом — никого.

Из огорода разговор заслышался. Я через двор прошел, глянул в огород, а там Иван Павлович на срубе бани сидит, топором настукива­ет, а снизу его бабка Топя ругает:

        Слезай давай. Целый день стучишь не настучишься. Ужин стынет.

...Они появились во дворе вместе: невысокий, юркий, начинающий седеть Иван Павлович и бабка Тоня.

А мы с Виктором, поджидая их, покуривали во дворе.

В Таватуе далеко не в каждом доме курить разрешат. Как-никак село не просто старинное, а кержацкое, и в некоторых семьях к таба­ку брезгливое отношение до сих пор осталось.

        Вот, — говорю, — Иван Павлович, мой дядя, Виктор Александ­рович, молоко брать будет.

Ну и пусть берет, — махнул рукой хозяин. А бабка Топя подсказала:

Про сельсовет-то скажи.

 

Знаю, знаю, — сказал я. — Александр Васильевич Кабаков уже письмо в газету написал, мне показывал.

Лучше бы ты пособил, Левонтий Иванович, от тебя больше тол­ку •

Действительно, я несколько раз писал в газеты о бедах сельчан:

чтоб газ баллонный привозили, чтоб электрические столбы сменили, а то прицепились к ним семнадцать домов отдыха, санаториев-профи­лакториев, а как ветер дунет — в деревне свету пет. У приезжих в санаториях движки, а местные в потемках сидят. А столбы эти стави­ли еще в сорок седьмом году все колхозники своими силами.

Некоторые письма мои помогали, но вот катера с баржей до сих пор стоят, в озере воду отравляют.

А история с сельсоветом такая.

Объявили у нас в Таватуе животноводческий комплекс. Ну, о ком­плексе этом особый разговор, он какому-то автопредприятию принад­лежит. И воду с озера, и корма из других краев сюда доставляют на автомашинах. Да. Так вот, выстроил этот комплекс три трехэтажных дома в лесу.

И туда, в лес, переехало все деревенское начальство. Вместе с по­чтой.

Конечно, населению несподручно в такую даль ходить, вот и на­писал Александр Васильевич Кабаков заметку в местную газету. Заметка указывалась: "Верните нам Советскую власть". В ней все заслуги села назывались. Но заметку почему-то не напечатали, и власть живет в лесу, па комплексе этом самом, а население туда не ходит.

Пока мы с бабкой Тоней об этой проблеме говорили, Виктор Алек­сандрович раскашлялся вдруг. Прямо попридушил его кашель. За­шелся человек. Слезы даже выступили. Еле-еле отошел. Неловко всем сделалось.

А Виктор Александрович очухался маленько и сказал, как бы из­виняясь:

Старость она не радость!

Это точно! — подтвердил Иван Павлович. — Я вот с войны пришел, этот домище за десять дней срубил. Один! А сейчас с банешкой вторую неделю валандаюсь. Да еще Тоня нет-нет да поможет. Или страду взять. Ране день кошу, день ворошу и все дела, корова зиму с сеном. А лопись...

А пенсия у меня сто двадцать рублей! — вдруг похвастался Виктор Александрович.

Иван Павлович нисколько не удивился.

        Мне тоже сто двадцать полагается, но все никак полностью по­
лучить не могу — заработок мешает. Я ведь на работе еще двести с
лишком получаю.

Виктор Александрович вздохнул:

А я все, отмантулил. Шестьдесят лет как-никак.

Сколько? — сел на чурку Иван Павлович.

Шестьдесят!

Тетка Тоня захихикала, а Иван Павлович стал ухохатываться. Как истошно минуту назад кашлял Виктор Александрович, так же до слез смеялся Иван Павлович. Он отдышался немного и сквозь всхлипы, сгоняя ладонью веселые слезы с глаз, говорил:

        Шестьдесят лет ему, ну уморил. Тонь, а Тонь, шисят-то мне было,
у нас кто родился?

        Так Васька, а Валька-то уж потом.
Тут с улицы мужской голос спросил:

Иван Павлович! Велели узнать, ты завтра на невод не пой­дешь?

Не пойду, — ответил Васильков. — Завтра я каменку в бане ложу.

...Через три дня я вернулся в Таватуй из Свердловска. Подошел к своей горушке, поздоровался с Железным дедом, глянул па свой до­мишко — Виктора Александровича у окна не было.

...Он возился в хлеву. Пол был выворочен, Виктор долбил кайлом

землю.

Куча камней уже высилась над полом, он ухал кайлом, приговари­вал:

— Железные они... оловянные. В семьдесят восемь лет по двести рублей зарабатывают... Годов они своих не помнят, зажились...

Я тихонько прошел в дом.

Через малуху доносились глухие удары кайла — это Виктор Алек­сандрович работал — помирать ему расхотелось.